当越野文化逐渐被商业包装成精致的 "户外秀"，《Dirt Every Day》第 1 季带着不加修饰的野性撕开荧幕，由资深机械玩家格雷格・科芬担纲主持，用沾满泥浆的镜头讲述 "让老车在极端环境中重生" 的真实故事。这部拒绝摆拍套路的纪录片，将镜头对准废品站里的锈蚀车架、车库里的二手工具和荒野中突发的机械故障，用最本真的视角还原越野文化的核心 —— 不是炫耀性能，而是在与机械的磨合中探索可能性。

　　科芬的改装哲学始于对 "完美主义" 的颠覆。首集《锈铁重生》中，他从废料堆拖出 1987 年雪佛兰 K5 Blazer，车身锈穿、引擎报废，却坚持用拆车件和手工工具完成改造：用旧钢管焊接防滚架，将农用拖车轮毂改造成防脱圈，甚至用厨房铝箔临时修补进气歧管裂缝。